中國時報【廖偉棠】

此刻島上夜已深沉,機車借款安全嗎 星子寥寥、已掛空茫,我們踱步歸家,驟見眼前一片燈火閃忽,無數哭笑皆在其裡,遂想起周作人與兄書曰「都是可憐的人間」。

「但是現在就幸福吧,儘管彼此並不更加接近……」奧登這句詩莫名打動我。島上的群山在變藍,蜻蜓在飛臨水塘,陌生少年坐在村舍旁的阡陌上,打開手機發出照亮臉龐的光,卻忘記了為什麼打開。我和兒子在離家漸遠的林中越走越慢,直到路燈一盞盞敲響凝冰的夜氣,我們把自己放進外套的內袋,與舊信、碎貝殼為伴,現在就變得幸福起來借錢簽本票注意事項

旋即四歲的兒子恍惚記起了自己的前生,他伸手做了一個召喚駱駝的手勢,但是他忘記了沙漠中那些女人曾為他同聲一哭時的寂寞。「任何鳥都不能否認:只經台北支票貼現 過這裡,現在╱足夠讓某物滿足這個時刻,被愛或容忍。」後來奧登把最後一句變奏了兩次:「我們必須相愛,否則死亡」(他青年時代的名作〈1939年9月1日〉),「我們必須相愛,然後死亡」(晚年他的修訂版本)。於是就有了三個奧登,相遇在這個傍晚,大地尚未因為思念而枯瘦的傍晚。

「我們必須相愛,然後死亡」裡面包含了容忍與幸福,愛過之後的死才是完滿的死,而承認自己與愛人的必有一死的這種存在短暫性,才令愛更無容置疑地成為對虛無的反駁,就像詩是對虛無的反駁一樣。三個奧登,一個是杜甫式的承載萬物的器皿,因為容忍而容納;一個是莎士比亞式的雄辯,雖千萬人吾往矣的悲劇精神;最後是姜夔的蘊藉,風流蘊藉,愛與死亡都得到了理解。

我在二十五歲最狂傲的時光,寫過三組詩,名為《前生書》債務整合資訊網 、《今生書》、《來生書》,分別呼應姜夔的情詞九首、杜甫的《秋興八首》和塔可夫斯基的《犧牲》。《來生書》的序詩開頭便引用奧登的「我們必須相愛,然後死亡」,如今看來這感慨未免太早,日後十五年、五十年才是真正接受這句話教育的過程。而以姜夔喻自己的前生也是自戀,首次購屋 他的合肥情事一波三折,最後情味黯然方得大悟,我又何能擔負?應寄來生才是。

「一誤西湖覺後因,從此白石是前身。」幾年前我在杭州尋姜夔墓不遇,曾留此兩句紀念,也是重新尋找「白石前身」這一執著的潛因何在。卡債協商技巧 《二十四詩品》裡有謂「明月前身」一說,這種莊周夢蝶般的寄託,我在奧登〈愛得更多的那人〉裡又再遇:詩人仰望群星,不知自己是人在愛星,抑或是星在愛人,「倘若愛不可能有對等,╱願我是宜蘭民間二胎 愛得更多的那人」──就在他選擇愛得更多的時候,他獲得了與星辰的平等。

此刻島上夜已深沉,星子寥寥、已掛空茫,我們踱步歸家,驟見眼前一片燈火閃忽,無數哭笑皆在其裡,遂想起周作人與兄書曰「都是可憐的人間」。日語裡的人類寫作「人間」,我們也盡可誤讀「可憐」為可憐愛之意,聊以自慰。「倘若星辰都已殞滅或消失無蹤,╱我會學著觀看一個空無的天穹╱並感受它全然暗黑的莊嚴,╱儘管這會花去我些許的時間」,奧登也是這個意思,死亡之後的愛,人類因為可以學習而超越時間的吝嗇計量。


arrow
arrow

    dyht373 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()